user user

Запах жареного картофеля наполнял уютную кухню городской квартиры. Старая советская сковорода потрескивала на плите, пока Николай Петрович аккуратно переворачивал золотистые ломтики деревянной лопаткой. Атмосфера за столом была натянутой. Марина то и дело поглядывала на часы, нетерпеливо постукивая ногтями по столу. Стас уткнулся в телефон, лишь изредка поднимая взгляд. Тарелки звякнули о стол, когда дед расставил … Read more

Апрельское солнце било в глаза, заставляя щуриться. Марина катила коляску по разбитой дорожке, лавируя между лужами. Пакеты с продуктами оттягивали локоть, а Миша наконец-то заснул после двух часов капризов в магазине. Ещё издалека она услышала знакомый командный голос: — Вы что, в училище не учились? Это разве работа? Провод висит, как бельевая верёвка! Инна Сергеевна, … Read more

Обыкновенные будни порой могут перевернуться так, что сам удивляешься: как это я вообще дожила до такого? Была семья, пусть и со своими странностями, свои ужины под ветхий абажур, разговоры про то, кто сегодня вынесет мусор, шутливые пикировки с мужем. Всё шло как у людей — и даже лучше, или мне просто так казалось… Стою я … Read more

Катя разложила салат по тарелкам, стараясь, чтобы помидоры не соприкасались с огурцами. Максим ненавидел, когда овощи «спорят во рту». Последние пять лет она училась предугадывать эти мелкие капризы, как язык жестов безмолвного короля. Но сегодня король вернулся домой с лицом судьи, выносящей приговор. — Кредит сестры будем гасить вместе, — сказал он, входя на кухню. … Read more

Какой он — запах давно не проветренных шкафов? Едкий, бархатистый — будто память кладёт на плечи тяжёлый плед. Я застыла между кухней и коридором, прислушиваясь к шагам Веры Павловны. Не то ходит, не то ступает — по дому, по нервам, по жизни. Моей. — Где она? — свирепые глаза вспыхивают, как крохотные молнии. — Что … Read more

Иногда думаешь: ну вот он, твой человек. Терпел много лет со всеми каплями, сквозняками, даже — с её тараканами на кухне… и всё кажется, что вместе до старости. А оказывается — не угадаешь. На чужую душу паспорт не выдают, как мама говорила. В тот день за окном ломало ветки снегом, а я, Валерий Петрович, как … Read more

Он перестал пить кофе с корицей. Казалось бы, мелочь — но именно с этого я поняла: что-то сломалось. Максим всегда смеялся над моей любовью к «десертным добавкам», но каждое утро пододвигал мне свою чашку: «Попробуй, сегодня я насыпал вдвое больше». А теперь он молча заваривал растворимый, даже не спрашивая, хочу ли я. Как будто я … Read more

Дверь в прошлое Он всегда смеялся последним. Даже когда я выносила коробки из нашей общей квартиры, бросив ему в лицо ключи и фразу «Ты недостоин даже прощального плевка», Артём стоял на лестничной площадке, прислонившись к перилам, и усмехался. Его смех — низкий, с хрипотцой, будто он только что затянулся сигаретой, — преследовал меня до самого … Read more

Иногда предательство приходит в самых обыденных вещах — не из громкого скандала или пьяной откровенности, а из хрустящей, неожиданно чужой бумаги. Вот так и было. Холодный весенний утренник, привычная суета в доме. Кофе слишком горячий, хлеб чуть подгорел в тостере. Я — Ирина, 56 лет, работаю юристом в администрации города. Муж — Анатолий, всегда при … Read more

Выходные у нас в семье — как всегда, «тихий дом». Слышно, как за стенкой в спальне скрипит половица, а на кухне посуда встречается едва слышным звоном. Я пью чай — крепче, чем обычно. Губы поджаты: с утра настроение не задалось, и вовсе не из-за погоды. Хотя и погода сегодня — промозглая, застыла у окошка серая … Read more