Ольга проснулась чуть раньше будильника — привычка, которую она в себе не любила, но уже приняла. За окном лениво тянулись облака, а на подоконнике скучал стакан с недопитой вчера водой. Она какое-то время наблюдала, как по стеклу медленно скатывается капля, и думала о том, сколько дел сегодня нужно успеть: забрать посылку на почте, позвонить маме, … Read more
В тот год, когда Костя и Ира купили дачу, весна выдалась затяжной и прохладной. На электричке из Москвы они ехали вдвоём — молча, тревожно поглядывая друг на друга поверх масок. В этой поездке ощущалось что-то странное: словно всё происходило не с ними, а с какими-то другими людьми, о которых они читали в книге. Дачный посёлок … Read more
Когда я увидела объявление о сокращении, ни одна мышца на лице не дрогнула. Я давно подозревала: отделу бухгалтерии на такой фирме осталось недолго. Всё автоматизируют, данные сами друг друга считают, зарплаты начисляются по щелчку — а я, Марина Николаевна Тимофеева, сижу между компьютером и шкафом с папками, словно артефакт эпохи бумажных документов. «Благодарим за вклад», … Read more
Виктория Петровна проснулась на рассвете, когда город ещё не ожил окончательно, и первое, что ощутила, — не радость, а странную пустоту. Сегодня её дочери Марии исполнялось тридцать два, и сегодня же Маша выходила замуж. Свадьбу Виктория представляла себе иначе много лет: с хлопотами, слезами счастья, суетой родственников на кухне и долгими разговорами до полуночи. Но … Read more
Когда меня принимали на работу в благотворительный склад, никто не спрашивал, умею ли я различать кашемир от акрила или пришивать пуговицы ровно. Спрашивали другое: буду ли я брать вещи себе, если попадётся что-то хорошее. Я ответила честно: мне своего хватает, да и фасон у вашей благотворительности не совсем мой. Посмеялись и взяли меня на оформление … Read more
Ирина проснулась раньше будильника. Она не услышала привычного Михаилова храпа рядом — сначала это показалось ей неправильным, даже тревожным, но потом она вспомнила: сегодня первый день их «эксперимента». Вчера они договорились разъехаться на месяц. Не развод — просто попытка понять, каково это: жить отдельно после двадцати лет брака. В квартире было слишком тихо. Ирина встала, … Read more
В маленькой кухне на третьем этаже старого кирпичного дома Наталья стояла у окна и смотрела на мартовскую кашу из снега и грязи во дворе. Чашка с остывающим чаем ждала её на столе, рядом лежала газета, которую муж, Игорь, оставил утром. В углу стола стояла фарфоровая сахарница — белая, с голубыми цветами и тонкой трещиной по … Read more
В подъезде на втором этаже, прямо между щитком и почтовыми ящиками, кто-то прикрепил новый листок бумаги — крупный шрифт, аккуратный, с оборванной полоской скотча. Алевтина Ивановна заметила его утром, когда выносила мусор. В очках — всё чётко: «Уважаемые соседи! В эту субботу приглашаем на общий субботник. Собираемся в 10:00 у входа. Перчатки, тряпки — приветствуются. … Read more
Утренний туман ещё не рассеялся, а у входа в районную поликлинику уже толпились люди в осенних пальто. Мария Поспелова, двадцативосьмилетний участковый терапевт, привычно ускорила шаг: к восьми нужно было открыть кабинет, забрать карты, налить воду в старый кулер. Сквозь стеклянную дверь она уловила гул разговоров — никто не кричал, но напряжение чувствовалось даже из-за стекла. … Read more
В конце августа подъезд жил своей привычной жизнью: лифт скрипел, мусоропровод хлопал, дети спускали самокаты в подвал. Лена возвращалась с работы ровно к семи, и почти каждый вечер на площадке четвёртого этажа её встречал запах собачьего корма и цоканье когтей по линолеуму. Так она знала, что за дверью сорок седьмой снова дремал Анатолий Матвеевич, а … Read more