Решение
Утро началось, как обычно. Артём сидел на кухне, методично намазывая масло на хлеб. На столе — чашки, газета, его любимый телефон рядом.
— Мила, — сказал он, не поднимая головы, — я звонил в банк. Всё нормально, можем подать документы после развода. Это займёт месяц. К Новому году переедем.
Она молча налила себе чай. Запах бергамота наполнил комнату.
— Мила, — повторил он. — Ты подумала?
Она подняла глаза.
— Да, подумала. Давай разведёмся.
Артём замер, нож завис в воздухе.
— Что?
— Только не фиктивно. По-настоящему. Я возьму свою часть денег, ты — свою. Куплю себе квартиру, пусть маленькую, но свою.
— Подожди… ты серьёзно? — Он нервно засмеялся. — Ты беременна, ты вообще понимаешь, что говоришь?
— Впервые понимаю, — спокойно ответила Мила. — Не хочу, чтобы мой ребёнок рос в доме, где его мать — никто.
Он вскочил, стал ходить по кухне.
— Мила, это же формальность! Просто бумага! Ты всё не так поняла!
— А если это формальность, зачем ты так настаиваешь?
Он остановился, сжал кулаки.
— Потому что я… просто хотел как лучше!
— Нет, — тихо сказала она. — Ты хотел как удобнее.
Между ними повисла тишина. Только тиканье часов и гул холодильника нарушали её.
Артём пытался заговорить, но Мила уже не слушала. Она чувствовала, что решение принято — и это придаёт силы.
Когда он вышел на работу, она подошла к окну. За стеклом медленно шёл дождь. С каждой каплей ей становилось легче, будто вода смывала усталость и сомнения.
Она провела рукой по животу и шепнула:
— У нас всё будет по-другому. Теперь — точно.
Новый путь
Через неделю Мила собрала вещи. Всё оказалось удивительно просто: несколько сумок с одеждой, ноутбук, пара книг, папка с документами.
Артём был на работе — уходить при нём она не хотела.
На столе оставила короткую записку:
Документы на развод подам сама. Накопления разделим по нашим записям. Будь счастлив.
Закрыв за собой дверь, Мила почувствовала странную лёгкость — будто вдохнула впервые за много месяцев.
Дом матери встретил её запахом свежевыпеченного хлеба и старых яблок.
— Доченька… — сказала Валентина Петровна, открывая дверь, — не спрашиваю ничего. Просто заходи.
Мила уткнулась ей в плечо, и впервые за долгое время позволила себе расплакаться.
Вечером они сидели на кухне. За окном тянулся закат, в огороде дымилась печка.
— Ну и пусть, — вздохнула мать. — Главное, чтобы ты была спокойна.
— Я спокойна, мам. Просто всё нужно начать заново.
На следующий день Мила пошла в банк.
Консультант — молодая женщина с мягким голосом — внимательно выслушала, посмотрела документы и сказала:
— У вас хороший вариант. С материнским капиталом и вашей суммой как первоначальным взносом можно взять студию. Пусть небольшую, но свою.
Мила поблагодарила, вышла на улицу. Воздух был морозным, пах сжёнными листьями и надеждой.
Позже позвонила свекровь, Галина Сергеевна.
— Милочка, что за глупости? — голос у неё был резкий. — Дима мне всё рассказал! Ты же беременна, нельзя тебе одной!
— Галина Сергеевна, — ответила Мила спокойно, — я не одна. У меня есть ребёнок. И мама. И силы.
— Но квартира! Как ты без мужа?
— Свою куплю. Пусть маленькую, зато без страха, что меня вычеркнут.
Свекровь долго молчала, потом сказала:
— Ты сильная девочка. Только не ожесточись, ладно?
Вечером, сидя с матерью за кухонным столом, Мила впервые за долгое время улыбнулась.
— Мам, представляешь? Я не боюсь. Совсем.
— Ну и славно, — сказала Валентина Петровна. — Страх — он как ржавчина, дочку мою не испортит.
Мила рассмеялась. На душе было тихо и ясно.
Своя квартира
Февраль. Морозное утро, солнце скользит по снегу.
Мила стоит посреди пустой квартиры — всего тридцать два квадрата, но это её квадратные метры.
Белые стены отражают свет, на подоконнике — коробка с цветами, привезёнными из маминого дома.
Она проводит рукой по стене, представляя, где будет кроватка, где — комод.
До родов осталась неделя. Малыш шевелится всё активнее, будто чувствует, что вокруг — новый дом.
Телефон завибрировал. Сообщение от Артёма:
Мила, давай встретимся. Я всё понял. Хочу вернуть. Мы можем начать заново.
Она смотрела на экран, потом медленно нажала “Удалить”.
Без злости. Без сожаления. Просто точка.
В окне — голубое небо и тонкие ветви деревьев.
Она достала из кармана ключи, сжала их в ладони. Холодный металл будто подтверждал реальность: это моё.
— Главное — чтобы у нас был дом, где нас никто не вычеркнет, — прошептала она, гладя живот. — Где нас любят просто потому, что мы есть.
В животе малыш толкнулся, будто соглашаясь.
Мила улыбнулась, подошла к окну. На реке, за которой начинался лес, плавали утки, а солнце поднималось всё выше.
Она включила чайник, разложила по коробкам посуду. Пусть и немного — чашки, тарелки, пара ложек. Но каждая вещь здесь была её выбором, её шагом.
На стене скоро появятся фотографии — не из прошлого, а из нового будущего.
Телефон снова мигнул — уведомление из банка:
Платёж принят.
Мила посмотрела на экран и тихо сказала:
— Спасибо.
Её сердце билось ровно. Она знала — теперь всё по-настоящему.
Без фиктивных браков, без холодных таблиц.
Только она и ребёнок.
И их маленький, но честный дом, залитый утренним светом.
