Я завжди думала, що моя сім’я хороша. Ми з чоловіком одружені 16 років. Живемо в двокімнатній квартирі. У нас є ремонт, побутова техніка, машина, заміський будинок. Обидва працюємо, чоловік таксі водить, а я шию. Ми працюємо цілими днями. Грошей небагато виходить, але все одно вистачає. Увечері ми втомлені, вечеряємо, дивимося телевізор і лягаємо спати. А на вихідних їдемо на дачу в сезон гарувати. У нас є дочка 15-ти років. Вона спокійна, проблем не доставляє, вчиться на четвірки, вчителі не скаржаться. Чоловіком я теж задоволена. Весь вільний час проводить зі мною, гроші приносить додому, ні в чому підозрілому не був помічений. Дочка допомагає мені, прибирає, за продуктами ходить, тільки все мовчить і мовчить. Одна кімната в квартирі її. Вона зазвичай навіть не вечеряє з нами, йде в свою кімнату.
А якщо вечеряє, утикається в свій телефон, або надягає навушники. Останнім часом вона стала нас уникати, відповідає на наші запитання лаконічно, але проблем у неї, здається, немає. Так ось, я думала, що наша сім’я примірна. Але виявилося, що я помилялася. Одного вечора Марина не повернулася додому. Після десяти годин ми з чоловіком стали обдзвонювати її знайомих, але дочку так і не знайшли. Наступного ранку подзвонила моя тітка, Віра, сказала, що Марина ночувала у неї, тільки попросила нам не розповідати. Вона мовляв переїжджає жити до неї. Я здивувалася, сказала тітці передати їй, щоб вона ввечері повернулася додому. Але в цей день вона теж не повернулася. Що її не влаштувало в нашій родині ми не знаємо. Чоловік каже, мабуть, справа в хлопчику. На наступний день я сама пішла до них. — Дочка, поїхали додому. — Я не хочу з вами жити. Візьми, послухай, як ви один з одним розмовляєте. І так кожен день. Вона передала мені запис наших розмов за вечерею. — Не набридло лежати на дивані. Все роблю я одна, ти тільки телевізор дивишся, та відпочиваєш і йдеш спати. — Відчепися від мене. — Мам, я допоможу тобі, — каже Марина.
— Тобі завтра в школу. Хоча ти як тато, тільки спиш та жереш. — Мам, вечеря дуже смачна. — Фу, смердить оцтом. — Це вона додає оцет, щоб запах відбивати. — Пряники до чаю залишилися? Сходиш в магазин? — Сама йди. — Будь ласка, не сваріться, — каже Марина. Потім ще кілька речень. — Мам, тату, не сваріться. Потім: — Досить, ну скільки можна. — Іди в свою кімнату, не заважай дорослим, — сказав батько. Тітка була в ступорі від такого неподобства. Я навіть не помічала, що ми в такому поганому стані. Мені здавалося, ми просто розмовляємо. Напевно, звикли до цього. Я вмовила дочку поїхати додому, розповіла все чоловікові, показала запис — і відтепер ми стали стежити за тим, про що і як розмовляємо.